2016年奥运会后写的：

2008年8月16日，姚明带领中国男篮世界八强。

(资料图片)

那时，拉塞尔·威斯布鲁克和德里克·罗斯，一场NBA比赛都还没打。

2012年伦敦奥运会，多年来第一次没有姚明的中国男篮，五场全败。每场得62.6分，失87.8分。

那年，中国男篮出场时间最多的是：时年25岁的易建联，时年32岁的刘炜，时年23岁的陈江华，时年29岁的王仕鹏，时年33岁的王治郅。

队里出场时间最少的三人：未满19岁的郭艾伦、未满23岁的周鹏、时年24岁的张兆旭。

这支球队的主体，是2004年奥运会、2006年世锦赛成军的中国队：易建联、刘炜、王仕鹏、朱芳雨，包括王治郅、孙悦和陈江华，都是随姚明征战过来的老几位。2012年是他们的黄昏。史上大赛成绩最好的一支中国队，结束了：

除了易建联。

他在最艰难的黄昏，扛起了最后的旗。

2016年里约奥运会，中国男篮五场全败。每场得63.6分，失93.2分。

赵继伟快满21岁了。睢冉24岁。郭艾伦快满23岁了。丁彦雨航过几天23岁。翟晓川23岁。邹雨宸20岁。周琦20岁。王哲林22岁。

易建联快29岁了，李根刚28岁。

在此之前：中国队经历过2013年马尼拉惨案，2014年仁川第五名。去年刚拿回亚洲冠军。

1994年那支世锦赛八强黄金一代中国男篮，主力班子用到了2000年悉尼奥运会；2002年世锦赛是姚明那一代的新老交替，撑到了2012年。

2015年，易建联带着一支新班子，拿到亚锦赛，重新开始了。

奥运会五场下来，这支中国队的问题，我们都看到了。

外围防守的积极施压；推反击的果敢；每个球员各自持球攻击时的灵光；易建联的终结能力。这是优点。

整体挡切质量的低迷，个体对抗能力，防守端的轮转补位持续性，是弱点。

所以偶尔打出不错的阶段，对美国的后半段，对法国的第三节，对委内瑞拉的第二和第三节，对澳大利亚的首节，对塞尔维亚的首节。可惜，都不持久。

侵略性和拼劲，是有的。五场比赛112次罚球、38次抢断，都算本届奥运会上不错。漏后场篮板和定点三分，大家也看得见。之所以这么拼，也是因为半场攻防确实弱：必须靠逼抢推速度刷反击。

半场攻防的真正问题，起于三分球。中国队奥运会期间二分球命中率49%，比巴西、阿根廷还好些。但三分球五场比赛77投19中，垫底。FIBA是三分球的世界，这是常识。

三分球需要的，除了见血封喉的三分手——2012年的王仕鹏、2004年的李楠、1996年的胡卫东——还有跑位、传递和掩护质量。而如上所述，中国的挡切质量太弱，半场无球配合实在打不顺，只好反复依赖易建联与郭艾伦的持球单打。

易建联本届奥运会场均20.5分，但不是他想得这么多分：每场投篮17次，命中率44%——上届奥运会，易建联场均投篮11次得到15分。

宫鲁鸣指导自己也说过，亚锦赛后，球队疑似有些泄气；奥运会打得，着实不流畅。但没法子，这批人，就是出来见世面的。

易建联自己的说法：

“球队很年轻，我们知道球队很年轻，我们没多少球员以前打过（大赛）。我们还得学。我们得面对自己……我们得学习。本来不能拿奥运会来学习，但对年轻球队就这样。这就是篮球。”

Tough time, great experience。

1992年巴塞罗那奥运会，阿的江未满25岁，巩晓彬22岁，胡卫东21岁，单涛22岁，孙军22岁。那年中国队七场全败。

两年后，这一代年轻人崛起，成为了中国男篮黄金一代。

那年，李春江、孙凤武、张勇军诸位老指导，带着他们。

2016年，易建联也带着一批人呢。虽然周琦这代人未必能成为94、96黄金一代，但每一代人，都是这样打过来的。

——强如姚明，都经历过2002年世锦赛中国男篮新老交替的阵痛期。那是胡卫东和刘玉栋最后一届大赛，是朱芳雨们第一次担纲大赛。那年姚明进了世锦赛最佳阵容，中国队却1胜7负。你可以想象他当时的痛楚。

只是，那时姚明年方22岁，正带着一支年轻球队崛起；两年后，易建联开始在国家队与姚明搭档，经历了2004-08那段辉煌。那时候就已经有过疑问了：姚明一旦离开，怎么办呢？

十二年后，已经打到第四届奥运会的易建联，在做2002年姚明的事：在球队新老交替时，独自支撑起来。只是他将要29岁，未必赶得上如今这支中国队的巅峰期了。所以现在的话题已经成了：易建联如果走了，怎么办呢？

不知道。

但篮球总是这样一代一代过来的。任何一代人，总有第一次上大赛的时候。

如易建联自己说的：“这就是篮球。”

三年后，2019年世界杯后写的：

易建联和姚明，有一点是一样的：他们都靠勤奋，兑现了，甚至超额兑现了自己的天赋。

2006年底，易建联在网页链接上面的球探报告，只挑身体方面：

运动能力9，身高尺寸9，力量6，敏捷8。除了力量，都很不错。

哈登选秀前也被打过分：运动能力8，尺寸7，力量8，敏捷7。

即，从身体素质角度评分，易建联在长人里的地位，比哈登在翼侧球员里的排位要高。如此身高，如此移动跑跳，很难得了。

但当时的球探报告也这么说：

易建联运球作为长人而言很好，可以持球突破；篮筐附近投篮出色，可以快攻扣篮；基本功扎实，篮球智商和球场意识中规中矩。

很少强行接管，顺应比赛潮流。

移动出色，有一手20尺中投。

虽没多少背身招式，却有一手翻身中投。

可以参与快攻，横移很快，手也很快，协防意识不错。

缺点是：

缺乏上肢力量，缺乏背身招式，没有三分球。

时机掌控不算好，自信心容易动摇。

即，他的天赋主要是能跑能跳能投篮。

这些，姑且叫硬天赋吧。

易建联上肢力量不够强，是身体方面的弱点。

但单打技巧不多、传球视野不算好，却不是身体的事了。

就以我们都知道的大白软胖子约基奇为例。

只看身材，如今易建联虽则年长许多，依然远比约基奇看着更像个运动员。论跑跳，现在易建联也不下于约基奇。

但最主观的中国球迷大概也乐意承认，约基奇的能耐，胜过易建联。主要在于：

传球技法、全局意识、背身步伐、投篮手感。

以及肉眼可见的：移动的连贯（不是灵活性）。

32岁那年，斯蒂夫·纳什说自己：

“我与其说是快，不如说是难以捉摸，许多人会混淆这两个事。我移动起来真还挺棒的：那需要你的协调、时机把握和平衡都很好。我一旦移动起来，就能做许多事了，但我爆发力实在不好。”

拉里·伯德从入行时就被人说跑得慢、不能跳。他承认自己的天赋，更多在于反应速度和手眼协调性。

勒布朗的跑跳天赋显而易见，但他在高中时被夸说综合了魔术师+乔丹，是因为他的视野。以及，他的照相机记忆力众所周知。

我们通常认定打球有灵性的那类天才，一般都是协调、柔韧性、时机、视野、位置感、大局观、球感上体现的。

在这些方面，易建联不算天才。

2015年，Basketball Scouting网的拉斐尔·乌哈拉给已回到CBA的易建联，做了又一份球探报告。

跑动流畅；并不总是在篮下奋战，但能利用弹跳和臂展抓篮板。

运球太高，步幅也不算大，但突破时平衡很好。

并不是一个传球天才。

他的投篮不算快，跳得不算高，但平衡很好，出手点很高。

看看易建联在2016年奥运会和本届世界杯的表现，我们大概可以这么说：

他并不具备约基奇、迪瓦茨、萨博尼斯那些前辈们的指挥塔天分。

要当大梦或麦克海尔那样的单打万花筒，似乎也不太行。

只看步伐+手感的流畅柔和，大概，他也超不过王治郅。

易建联不是个多样的单打手，也不是个出色的组织者，但依然是个优秀的得分手。

依靠的是身高、移动、弹跳，以及苦练。

比我们想象中更艰难的苦练。

易建联没有德克那么柔和的金鸡独立后仰投篮，也没有梦幻步伐或天勾。也很少一气呵成做出类似邓肯的“重心向左肩靠一步后翻身后仰单手斜抛”。

他要位之后的翻身后仰投篮和挡拆切出后的接球长投，视觉上更多的是扎实，一个环节一个环节做得极为扎实。

这是苦练而来的。

观察过易建联的罚球就能明白，他罚球前置动作很多，动作不快，除了最后出手那一下，都不算柔和，但是扎实。

让我印象深刻的一个细节是：

本届世界杯，赛前和半场大家投篮热身。

一般球员，都是偏放松状态，投投就算了，未必多紧凑，动作舒展而松弛。

易建联，即便在热身投篮时，也是“接球，弯膝下球，起，举球到高点，出手”。不快，但是平衡又扎实。

无论热身、空位投篮还是面对防守投篮，他都是这样子。做足每个环节的精确。

看过真正天才打球的都知道，天才是可以很任性地、无论怎么扭身都能协调到最佳，投进神仙球的。

易建联不太投得进神仙球。

他的这些，都是一点点练来的。他的每个中远投得分，体现出的不是手感灵异，而是扎实。

十二年前了。在NBA第一年，他不适应这里的三分线，66场比赛三分球21投6中。第二年，为了配合网的DDM打法，他练了三分，140投48中。

最能体现一个球员水平保持的，是身材和罚球。身材，我们都看到了。

易建联过去两个赛季的罚球率，81%和78%，还在提高。

今年CBA总决赛四场比赛，34罚30中。

（本届世界杯他罚球不太稳定，但那跟对抗和体力有关系了：比赛密集，年龄，对抗强度和负担；但还是有52%的命中率，以及，36%的三分率，中国队第一……）

看体育运动最大的快乐之一，就是看到勤奋者得遂其愿，看到有天赋的运动员兑现天赋。

姚明和易建联已经证明，勤奋可以改变许多似乎难以改变的东西——姚明的增重和转型，易建联的肌肉与持久。

他俩人都算是，超额兑现了天赋。

2020年，易建联受伤时写的：

NBA有个“里程”的概念，就像行车里程似的：

人的身体有其极限，到一定程度，就极限了。

像姚明的CBA总出场差不多五千分钟，NBA总时间，差不多一万七千分钟。

大概是到一万四千分钟时，开始应力性骨折——身体开始警告了。

姚明总的职业生涯，我估计在二万二千分钟开外。

这已经很了不起了：

林书豪的大学四年差不多一千分钟，NBA总时间，差不多一万三千分钟。

差不多在一万多分钟时，受了赛季全休的大伤——他是后卫，来往冲刺更多些。

易建联的NBA总时间，差不多六千分钟。

CBA总时间，2013年至今有统计的，差不多是一万一千分钟，2013年之前算每场打25分钟，也有五千分钟。

这不去年3月，成为CBA史上首个万分五千篮板么？

能力强，也得靠时长堆出来。

如此易建联职业篮球里程，起码二万二千分钟，跟姚明类似的规模。

如果加上各种国家队比赛什么的——易建联从2004年钻石杯开始，至今为中国男篮出赛起码有十六届各种国际赛事——则易建联生涯总时长，可能是中国篮球史上第一？

还不算他魔鬼筋肉人的训练，对身体的压力。

如果易建联复出，还是那个巅峰的他吗？

有，如果他乐意，也行。

但那时复出的，肯定就不是现在这个易建联了：

再恢复到巅峰，只有理论上的可能了。

广东队真还舍得让他吃力地移动，曾经CBA的王者，追着小年轻力不从心地跑吗？

还是中国男篮得继续跟去年世界杯似的，得始终靠他单挑得分？

我觉得，易建联已经算是将自己的一切都榨出来，甚至透支了。真是对得起球迷了。

如果他还乐意继续打，就打。

他如果就此退（我觉得这个可能性不小），也好。

当初纳什将巅峰岁月献给凤凰城，最后带着背伤和高龄要走时，凤凰城球迷举起牌子说：

“It"s OK, Nash, you can go.”

我觉得对易建联，也差不多该是这个态度：

他想继续打，就等他回来。

他如果要就此退，也可以。

毕竟他负重而行，太久太久了。

就让他做自己喜欢的选择吧，作为球迷，真没必要再向他索需什么了。

三年前，该说的已经说完了。

他经历过巅峰，也经历过低谷。他经受过最年轻的光荣，扛过最后的旗。

他已做到了他能做的一切。

可以了，阿联，真的可以了。

关键词：